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H U g L E i Ð i N g  H Ö F U N D A R

Nú eru höfð um það mörg orð að íslenska þjóðin hafi 
glatað æru sinni. Ekki bara einn og einn maður, held-
ur þjóðin öll eins og hún leggur sig. Þetta æruleysi er 
einkum talið koma sér illa erlendis, þegar menn þurfa 
að kaupa gistingu eða mat á veitingahúsum. Í fjöl-
miðlum eru rakin átakanleg dæmi um það að erlend-
ir veitingaþjónar hafi vísað íslenskum mönnum á dyr, 
og að móttökustjórar góðra gistihúsa hafi, þegar þeir 
sáu glitta í íslenskt vegabréf, æpt á þreytta ferðalanga 
að ekki einu sinni kústaskápurinn væri laus. Algengt 
mun líka að erlendir hraðbankar skelli í lás um leið 
og fram er rétt íslenskt greiðslukort. Þannig kemur 
æruleysið niður á ferðalangnum á erlendri grundu. 
Fá dæmi munu hins vegar um að æruleysi hafi skap-
að mönnum vanda hér innanlands. 

Nú vill þannig til að ég hef dálitla reynslu af því 
að vera ærulaus í útlöndum. Sautján ára gamall flutti 
ég til Danmerkur með 50 kg þunga ferðatösku, og raf-
magnsgítar og magnara sem lögðu sig á önnur 50 kg. 
Í boði danskra leigumiðlara gekk ég síðan um götur 
Kaupmannahafnar í viku með þessi 100 kíló í leit 
að herbergi til að leigja. Þá höfðu handleggir mínir 
lengst um 10 sm en fæturnir styst um tíu. Mér varð til 
lífs að gefast upp á réttum stað á réttum tíma: þar sat 
þessi ærulausi íslenski unglingur úttaugaður á gít-
armagnara sínum á gangstéttinni á Vesturbrúargötu 
rétt í þann mund að ungfrúin Nielsen, sem rak Frk. 
Nielsens Pensionat, átti erindi út í konfektbúð. 

Ekki að orðlengja það: þessi yndislega stúlka 
á níræðisaldri sá aumur á piltinum og munstraði 
hann inn í lítið kvistherbergi með frábæru útsýni yfir 
skítakamrana í portinu og með yndislegan kattakór 
sem byrjaði konserta sína á þökunum stundvíslega 
við sólarlag og söng til morguns. Þarna fór vel um 
Íslendinginn sem ennþá hafði ekki hugmynd um að 
hann væri ærulaus.

Það var ekki fyrr í kvöldmatnum, sem borinn 
var á borð í fallegum matsal, að hinir alvarlegu 
siðferðislegu brestir undirritaðs urðu opinberir. Rétt 
er að taka það fram að á pensiónati ungfrúarinnar 
Nielsen var ég einn undir fimmtugu – meðaldur 
fastbúandi gesta hefur líklega verið um 60 ár.  En nú 
vísaði ungfrúin mér til borðs þar sem fyrir sátu tveir 
herramenn á virðulegum aldri, báðir með mikil arn-
arnef og sópskegg og grimmdarlegir á svip. Ungfrúin 
kynnti mig sem “en meget sömmelig ung herre fra 
Island”. Og mennirnir með arnarnefin voru bræður.  
“Nogle meget tapre danske officerer”, sagði ungfrúin 
Nielsen og lagaði á sér hárkolluna. Það var sem sé 
hinn voldugi danski her sem hvessti á mig augun, 
sautján ára gemling ofan af Íslandi. 

Ég var ekki búinn að setja upp í mig marga bita 
af schnittselinu þegar annað arnarnefið mælti: Illa 
brugðust Íslendingar sínum hernumda danska kóngi 
þegar þeir skildu við hann árið 1944. Íslendingar 
eru ærulausir menn, hafandi ekki biðlund til að sjá 
sinn kóng lausan og frjálsan undan oki hernámsins. 
Aldrei munum við, danskir liðsforingjar og danska 
þjóðin, fyrirgefa þá löðurmannlegu framkomu ykkar 
Íslendinga.

Þarna var ég nokkurn veginn búinn að missa alla 
matarlyst, enda skyndilega orðinn ærulaus. Sat með 
tár í augum og skeifu á munninum, hafandi fram að 
þessu ekki haft nokkra hugmynd um æruleysi mitt og 
þjóðar minnar. Langaði mig mest að taka eitthundrað 
kílógramma farangur minn og hlaupa til Þýskalands 
í einum spretti eða til Svíþjóðar, en var ekki eins víst 
að æruleysið mundi fylgja mér þangað? Mundi ég 
ekki alls staðar stimplaður ærulaus Íslendingur sem 
hefði svikið danska kónginn þegar hann engdist 
bjargarlaus undir járnhæli nasista?

Það kom í ljós að flestir íbúanna á pensiónati 
ungfrúarinnar Nielsen voru sömu skoðunar og arn-
arnefsbræður: Íslendingar væru ærulausir menn. 

En – hér kemur það furðulega – arnarnefsbræður 
létu mig aldrei með neinum hætti gjalda fyrir þá 
miklu meintu ótryggð Íslendinga við kóng hinnar 
dönsku þjóðar. Þvert á móti báru þessi öldruðu val-
menni mig íslenska æruleysingjann á höndum sér, og 
ungfrúin Nielsen lét ekki líða þann dag að hún ekki 
teldi í mér rifbeinin og lýsti því síðan yfir í heyranda 
hljóði að með illu eða góðu skyldi hún koma mér í 
viðunandi hold fyrir vorið. 

Og þegar þessi æruleysingi álpaði því út úr sér 
við arnarnefsbræður að hann ætlaði að verða rithöf-
undur, þá hlógu þeir ekki, reyndu ekki einu sinni að 
telja vitleysingnum hughvarf.  Fyrst þú vilt þetta, 
sögðu hinir öldnu stríðsmenn með áherslu á orðinu 
þetta, þá er eins gott að þú farir að lesa eitthvað upp-
byggilegt. 

Þannig æxlaðist það að fyrstu ritin sem und-
irritaður braust í gegnum með heiftarlegu átaki á 
pensiónati ungfrúarinnar Nielsen voru hin alræmdu 
rit Ríkið eftir Platon og Furstinn eftir Machiavelli. 

Því miður tókst mér aldrei að gera mér mat úr 
ráðleggingum Machiavellis til uppvaxandi stjórnvitr-
inga, enn síður að á mig biti fyrirlitning Platons á 
skáldskapargrillum. Vísast hef ég verið of ærulaus til 
að skilja hvernig slæg viska og grimmd getur gagnast 
mönnum í hversdeginum. Hvað þá ég næði að fatta 
hættuna sem Platon kvað samfélaginu stafa af skáld-
skap. Mér sýndist þvert á móti að skáldskaparruglið, 
eins og Platon kallaði það, gerði lífið ögn skiljanlegra, 
og af lestri yrði maður ekki heimskari heldur jafnvel 
ofurlítið vitrari.

Það væri rangt af mér að halda því fram að nú-
verandi vandræði Íslendinga varðandi hraðbanka í 
útlöndum, fullbókuð hótel og ókurteisa þjóna skiptu 
engu máli. Vonandi greiðist úr þeim snurðum. Á end-
anum er það hins vegar þannig að einstaklingurinn 
mun verða veginn og metinn á eigin forsendum; 
hafi hann einhverra hluta vegna misst æruna, en hafi 
góðan vilja til að bæta sig, þá eru allir boðnir og búnir. 
Arnarnefsbræðrum tókst að mennta mig, æruleys-
ingjann, ofurlítið. Þökk sé þeim. Og ungfrúnni góðu 
Nielsen tókst að fita mig um þrjú kílógrömm þennan 
vetur. Hún dansar í Paradís!

Fortíðin fylgir þér inn í framtíð sem þú sjálfur 
mótar. Eigum við ekki að trúa því?
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