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er hann fluttist til Vest-
urheims.“ Ekki orð um 
fangelsisvist. 

Nú er komin út bókin 
Læknirinn í Englaverksmiðj-
unni. Saga Moritz Halldórs-
sonar eftir Ásdísi Höllu 
Bragadóttur. Í formála rek-
ur höfundur persónulegar 
ástæður þess að hún fékk 
áhuga á Móritz og segir 
svo: „Forvitnin rak mig í 
umfangsmikla heimildaleit 
í fjórum löndum. Smám 
saman fann ég gögn sem vörpuðu ljósi á 
lífshlaup Moritz og hvers vegna þegjandi 
samkomulag var um að opinbera ekki þær 
miklu raunir sem hann lenti í.“

Þetta er lipurlega skrifuð heimilda-
skáldsaga en það sem heillaði mig var 
aðalpersónan Moritz sem er margslunginn 
og áhugaverður. 

Moritz Hans Edvards Halldórsson 
fæddist í Reykjavík árið 1854. Faðir hans 
var Halldór Kr. Friðriksson yfirkennari, 
bæjarfulltrúi og alþingismaður og móðir 
hans, sem var dönsk, ræktaði matjurtir 
þar sem nú er Alþingisgarðurinn. Guð-
faðir drengsins var Trampe greifi og 
má því segja að hann hafi fæðst inn í 
íslenskan aðal. Að loknu námi í Lærða 
skólanum hélt hann til Hafnar þar sem 
hann las læknisfræði og var virkur í stúd-
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Fyrst heyrði ég af lækninum Móritz Hall-
dórssyni þegar ég las skáldsögu Helga 
Ingólfssonar Þegar kóngur kom (2009). 
Sögumaðurinn er skólapilturinn Móri eða 
Moritz Halldórsson. Sagan byrjar þegar 
ung kona finnst myrt í Reykjavík sum-
arið 1874 og fylgjast Móri og vinir hans 
úr Lærða skólanum með Jóni Hjaltalín 
landlækni kryfja hana. Í sögulok segir 
meðal annars: „Ef til vill er hér líka komin 
skýringin á ógæfu Moritzar Halldórssonar 
sem tók upp á því sem velmegandi læknir 
í Kaupmannahöfn að hjálpa portkonum 
að leysast við höfn sína, hlaut fyrir vikið 
fangelsisdóm og flutti í kjölfarið vestur 
um haf með fjölskyldu sína“. Áhugi minn 
var vakinn en rannsóknir mínar urðu 
ekki meiri en þær að ég fletti Moritz upp 
í Læknatalinu. Þar stendur undir kafl-
anum um störf hans: „Starfandi læknir í 
Kaupmannahöfn frá jan. 1885 til júní 1892 

entapólítík. Þar var hann heima-
gangur hjá Jóni Sigurðssyni og 
Ingibjörgu konu hans og var 
áhugasamur um sjálfstæðis-
baráttu Íslendinga. Hann var 
læknir fátæks fólks á Norður-
brú og vildi bæta heilsu þeirra, 
ekki síst kvenna.

En hvernig stóð á því að 
þessi velviljaði og vel tengdi 
læknir komst í kast við lögin, 
hlaut dóm og var fangelsaður? 
Bókin segir frá því og svo frá 
útlegð hans í Vesturheimi 

eftir að hann var náðaður af konungi með 
því skilyrði að hann stigi aldrei aftur fæti 
á danska grund, þar með talið á Ísland. 
Sagan fjallar um lækni sem dregst inn 
í pólitísk átök og kemst á forsíður blað-
anna. Hún höfðar til okkar tíma þegar 
fjöldagrafir barna hafa fundist við mun-
aðarleysingjahæli og verið er að skerða 
rétt kvenna til þungunarrofs beggja vegna 
Atlantsála. Moritz taldi sig ekki hafa gert 
neitt rangt heldur væri löggjöfin ranglát. 
Það kallast á við bréf læknisins Alan Braid 
í Washington Post í haust, þar sem hann ját-
ar að hafa framkvæmt þungunarrof eftir 6 
vikna meðgöngu, enda mundi hann þá tíð 
að konur dóu í kjölfar ólöglegra aðgerða. 
Það er líka harmur Moritzar í sögunni að 
þurfa að lokum að hlíta lögunum á kostn-
að heilsu og lífs kvenna. 

11.000 volt – þroskasaga Guðmundar Felix
Skrásett af Erlu Hlynsdóttur, Sögur 2021
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Íslenska þjóðin hefur fylgst með Guð-
mundi Felix frá því hann slasaðist í 
janúar 1998 og þessi saga því verið að 
gerast fyrir framan okkur. Undirtitillinn 
þroskasaga er réttnefni. Frásögnin er eig-
inlega í ,,Maður er nefndur“ stíl þar sem 
hann rekur lífshlaup sitt. Inn í það skotið 
stuttum umsögnum samferðafólks og 
gögnum, svo sem úr málaferlum og fleiru. 
Þarna eru lýsingar frá gömlu Reykjavík 
um frjálsræðið sem fylgdi því að alast upp 
til dæmis í Kleppsholtinu, ævintýragirni 
og tilraunamennsku unglingsáranna. 
Lýsingar á ungu fólki að finna sér stefnu í 
lífinu, mynda fjölskyldu og svo framvegis. 

Síðan lendir hann í þessu grafalvarlega 
slysi 26 ára gamall, sem útaf fyrir sig er 
ótrúlegt að hann hafi lifað af. Eins og 
margir Íslendingar þá þekkir maður til 
sögu hans úr fjölmiðlum. Samt er ým-
islegt sem kemur á óvart og þá einkum 
tengt baráttu hans við alkóhólisma. Hann 
átti eitthvað í þeirri glímu fyrir slysið en 
þó á allt öðrum skala ítrekað eftir það. 
Finnast mér lýsingar hans á þeirri glímu 
um margt áhugaverðastar í frásögninni. 
Hann nálgast þann þátt af einlægni og 
ósérhlífni. Áherslur sem hann leggur á 
sjálfsskoðun, það að maður hefur alltaf 
eitthvert val, kærleika og að losa sig við 

Eftir Ásdísi Höllu Bragadóttur, 
Veröld 2021
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Á undanförnum árum hef ég skoðað Ís-
lendingasögur og Sturlungu með augum 
geðlæknis. Það er hægt vegna þess að 
maðurinn hefur ekkert breyst á eirðar-
lausri göngu sinni gegnum aldirnar. 
Neikvæðar tilfinningar eins og öfund, 
afbrýðisemi, losti og græðgi ásamt já-
kvæðari eiginleikum eins og hreinskilni, 
fórnarlund og gjafmildi stjórna öllum 
gjörðum mannsins. Maðurinn er á engan 
hátt gáfaðri en hann var í árdaga. Nútíma-
maðurinn getur auðveldlega skilið sálarlíf 
Snorra Sturlusonar vegna þess að mann-
legt eðli hefur ekkert breyst. 

Margur gamall texti höfðar til okkar 
vegna þess að við þekkjum okkur sjálf 
í honum. Ræðumenn í afmælisveislum 
samtímans geta óhikað vitnað í Hávamál 
vegna þess að hugsun kvæðisins er síung 
og ódauðleg. Menningarsaga mannkyns 
er vörðuð bókmenntum sem varðveita 
sögu og hugsunarhátt genginna kynslóða. 
Þessar bókmenntir eru tímalausar vegna 

Gilgameskviða
Þýðing Stefáns Steinssonar læknis
Forlagið 2021
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að dæma fyrirfram vekja til umhugsunar. 
Sá sigur sem hann vann þar er forsenda 
þess að hann er í þeim sporum sem hann 
er nú. Einnig þættir í hans persónu, svo 
sem að hafa auga á markmiðinu og stefna 
þangað ótrauður. Láta ekki segja sér hvað 
sé hægt og hvað ekki. Hann hefur sýnt 
alveg ótrúlega þrautseigju og seiglu í 
þessari baráttu sinni og er fyrir bragðið í 
dag í stöðu sem sennilega fáa eða engan 
óraði fyrir.

Frásögn um mann sem lendir í fjöl
áverka í háspennuslysi, missir báða 
handleggi og hlýtur fjölmörg brot; glímir 
við alvarlega lifrarbilun og fer tvívegis 
í lifrarígræðslu endurtekið í meðferð 
vegna áfengis- og fíkniefnavanda og 
fer að lokum í tímamótaaðgerð þar sem 
græddir eru á hann handleggir í hæð 

við axlir, hlýtur að einhverju leyti að 
fjalla um læknismeðferðir. En þetta er 
samt ekki bók um læknisfræði. Fyrst og 
fremst er þetta saga mannsins sem fer í 
gegnum þetta allt og hans nánustu. Sagan 
um hvernig hann kemst frá því að vera 
handleggjalaus ungur tveggja barna fjöl-
skyldufaðir í það að vera sjálfur drifkraft-
urinn í að fá grædda á sig handleggi. Og 
einnig um allt það sem lífið færði honum 
á meðan.

Örugglega má gera ýmsar athugasemd-
ir við frásögnina, einstaka sögur skilja 
mismikið eftir, mögulega hefði mátt stytta 
hér og þar en það skiptir engu meginmáli. 
Við fáum hér sögu manns sem hefur 
gengið í gegnum ótrúlegan áverka og er 
nú staddur í miðri sögulegri meðferð.

þess að maðurinn er alltaf 
samur við sig.  

Eitt þessara verka 
er Gilgameskviða sem 
er saga herkonungs í 
Mesópótamíu frá árinu 
2700 f.Kr. Gilgames er 
gæddur sérstökum krafti 
og gjörvileika eins og 
Gunnar á Hlíðarenda en 
hann er líka breyskur og 
hrokafullur. Hann kem-
ur fram við þegna sína 
eins og grimmur þjóð-
höfðingi og sængar hjá öll-
um ungum konum áður en brúðguminn 
fær að njóta þeirra. Hann er markalaus 
og æðir um eins og graður tarfur. Borg-
ararnir snúa sér til guðanna og þeir skapa 
annan mann, Enkídú, sem er eins konar 
spegilmynd Gilgamesar. 

Þeir Gilgames og Enkídú verða svo 
sannfærðir um eigið ágæti að þeir fara að 
storka guðunum. Það kallar á gamalkunn 
viðbrögð sem líkist Nemesis í grísku 
goðafræðinni. Þeir drepa hinn slæga 
Enkídú og Gilgames situr yfir líkinu í 
djúpri sorg. Hann áttar sig á eigin dauð-
leika og heldur af stað í leit að ódauð-
leikanum. Guðirnir reyna að telja honum 
hughvarf og biðja hann að njóta þess sem 
hann hefur en festast ekki í óraunhæfum 
væntingum og hégóma. Gilgames lætur 

sér ekki segjast og æðir 
áfram eins og nútímamaður 
með adhd í leit að hinum 
endanlegu veraldlegu 
verðmætum. Hann áttar sig 
smám saman á því að ódauð-
leikinn felst í því sem hann 
skilur eftir sig. 

Gilgames er mikil og 
ófyrirleitin hetja en jafnframt 
hrokafullur og narsissistískur 
og þráir viðurkenningu og 
völd. Líf hans verður sókn eft-
ir vindi. Hann minnir í þessu 
tilliti á þá Gissur Þorvaldsson 

og Sturlu Sighvatsson úr Íslandssögunni. 
Þessi saga hefur haft áhrif á fjölmarga 

höfunda. Hinn vitri Ódysseifur er eins 
og spegilmynd af Gilgames í eilífri leit 
sinni að hamingju. Nútímamenn þekkja 
í Gilgamesi marga nýaldarspámenn og 
sveppasölumenn samtímans sem segjast 
hafa fundið tilgang mannlegrar tilveru. 
Dauðinn er orðinn ósýnilegur í nútíma-
samfélagi og maðurinn gleymir eigin 
dauðleika. Það eykur á tilgangsleysi og 
leiðindi tilverunnar sem gerir leitina að 
eilífri æsku enn örvæntingarfyllri. 

Það er mikið gleðiefni að bókin um 
Gilgames skuli vera fáanleg á íslensku. 
Stefán Steinsson læknir hefur þýtt þessar 
kviður alveg frábærlega. Bókin kom fyrst 
út 1996 en var endurútgefin á dögunum í 
endurskoðaðri útgáfu. Þetta er ein þeirra 
bóka sem hefur lengi legið á náttborðinu 
mínu. Ég gríp í hana mér til hugarhægðar 
þegar heimska og tilgangsgleysi tilver-
unnar er að ríða mér á slig. Þá fletti ég 
bókinni og tauta fyrir munni mér, „svona 
hefur þetta alltaf verið.“ 

Hafi Stefán Steinsson þökk fyrir að 
hafa þýtt þessar fornu og merku bækur 
á aldeilis óaðfinnanlegan hátt. Textinn 
rennur eðlilega með hæfilegri blöndu af 
nútímamáli og hátíðlegra málfari. Það 
er ekki sjálfsagt mál að eiga perlur eins 
og þessa á íslensku. Stefán fetar í fótspor 
manna eins og Sveinbjarnar Egilssonar 
sem þýddi kviður Hómers. Meðan gáfaðir 
menn nenna að setjast niður í önn dagsins 
og þýða snilldarverk bókmenntanna á 
íslensku er kannski ennþá von fyrir mína 
voluðu fósturjörð og enskuskotnu tungu.
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